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,Reich’ mir die Hand ...”
- Aquarell von Isabella Hannig
Foto: I. Hannig

) ,Menschliche Wirklichkeiten*
Olbilder und Aquarelle von Isabella Hannig
im evangelischen Gemeindezentrum

Am Sonntag, dem 30. April 1995, wird eine Aus-
stellung mit Bildern der in Bad Honnef-Rhoéndorf
lebenden freischaffenden Kiinstlerin Isabella Hannig
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Vor fiinfzig Jahren

von Hiltigunt Langen

Der Januar war bitter kalt gewesen, und die Kleider-
kammer des Flughafens blieb im richtigen Augen-
blick unbeaufsichtigt. Sie war in den beiden Klassen-
rdumen der Schule untergebracht. Als in einer Nacht-
und Nebelaktion der Diensthabende mit einem voll
beladenen Lastwagen tiirmte, weil die Front immer
ndher riickte, da waren die Holzlarer zur Stelle. Mei-
ne Schwester ergatterte die letzten Pilotenstiefel,
schafswollgefiittert, aus weichem braunem Leder, fiir
ihre fiinfzehnjdhrigen FiiBe etwas groB, aber edel: ihr
Gang wurde ungemein ldssig. Die wattierten Unter-
méntel der Fliegerstaffel marschierten im Dutzend
durchs Dorf und abends in den Luftschutzkeller unter
der Schule. Etliche Bewohner des Oberdorfes such-
ten hier Schutz vor dem néchtlichen GranatbeschuB.
Die andere Rheinseite war schon in Feindeshand,
und wenige Holzlarer besaBen einen Keller, der eini-
germaflen sicher war. Das abscheuliche Zischen und
Detonieren begann abends, unregelméBig und kurz.
Die meisten Granaten explodierten im Giersberg.

Eines Abends muBte die kleine rundliche Frau Wal-
dorf dringend auf den Lokus. Der aber lag im Gar-
ten, 20 Meter entfernt von der Haustiir. Der Keller
war voller Leute, die sich miihsam ihr Nachtlager
herrichteten. Frau Waldorf dringelte sich durch: ,,Ich
moB eruB!“ Alle horchten, ob die Luft rein war, und
Frau Waldorf stieg langsam - wegen des langen Wat-
temantels - die steilen Stufen hinauf. Drauflen blieb
es still: keine Granate, kein Flugzeug. Sie erreichte
schadlos die Kellertiir, 6ffnete vorsichtig und steckte
den Kopf hinaus. In dem Augenblick knallte es, und
zischend flogen die ersten Granaten in den Berg. Die
arme Frau prallte zuriick, verhedderte sich in ihrem
Mantel und jammerte erbidrmlich: ,,Emmer wenn ech
eruB jonn, fink et ahn zo scheeBe!“ Alles lachte, sie
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Fortsetzung
Vor fiinfzig Jahren

aber weinte in ihren lilafarbenen Pilotenmantel. -
Das war im Januar.

Wir lebten in einer unséglichen Spannung. Die letz-
ten deutschen Soldaten hatten das Dorf ldngst verlas-
sen. Wir warteten.

Eines Tages, das war im Februar, klingelte es bei
uns an der Haustlir. Drei SA-Minner standen davor,
drei ,,Goldfasane; das waren fanatische Nazis in
brauner Uniform mit roter Armbinde, darauf das
schwarze Hakenkreuz. Wir muBten die Tiir Offnen.
Sie seien die Reichsverteidigung, sagten sie, und
hitten den Befehl, hier zu iibernachten, und zwar mit
hundert russischen Gefangenen, die ins Landesinnere
gebracht werden miifiten. Sie trampelten die Treppe
hinauf in unsere Kiiche, halb erfroren rieben sie sich
die Hénde tiber dem warmen Herd. Wir wuBlten
nicht, was wir denken sollten. Es sah gefédhrlich fiir
uns aus. Meine Schwester und ich (sie 15 Jahre, ich
20 Jahre) lebten allein in dem grofen Haus. Meine
Mutter war tot, mein Vater seit 1943 in Gestapohaft.
Und nun standen die letzten Nazis in unserer Kiiche.
Ich tat so, als argwohnte ich nichts. Als der eine
sagte, ich solle die Tiire abschlieBen, tat ich das,
ohne mit der Wimper zu zucken. Ich lachte sogar
und fragte nach dem Grund. Und was antwortete
dieser unsigliche Mensch, der Kommandeur der
,Reichsverteidigung“? Er wolle ein Viertelstiindchen
am warmen Herd sitzen und schlafen, schickte seine
Genossen weg, von denen einer einen grédBlichen
Gesichtstick hatte, setzte sich auf den Stuhl am Herd,
nahm die schwere SA-Kappe ab, stiitzte den Ell-
bogen auf die Herdreling, legte den Kopf in die
Hand und schlief ein. Ich stand am Kiichentisch und
verhielt mich ganz still. Ich hitte ihn abschlachten
konnen. Er schlief eine halbe Stunde. Sein Kopf
rutschte immer wieder auf den Herdrand. Dann raffte
er sich im Schlaf wieder auf und schnarchte. Es war
richtig gemiitlich. Dann kam der ausgemergelte Ad-
jutant, der mit dem Tick, weckte seinen Oberbefehls-
haber, meldete sich zurtick, und beide zogen ab, um
die hundert Russen im Keller einzuschlieBen. Friih
am anderen Morgen war der Spuk vorbei, die
Reichsverteidigung iiber dem Berg verschwunden.

Da wuBlten wir, dafl in den nichsten Wochen fiir uns
der Krieg zu Ende war.

Und wir schleppten alles in den Keller, was uns lieb
und teuer war. Wir richteten uns im Kohlenkeller
ein, holten unter Lebensgefahr Brot, Maisbrot, in
Niederholtorf, 100 Gramm Fleisch in Hangelar, das
iibrige bei Zanders, alles auf Lebensmittelkarte. Die
Tiefflieger waren am Tag gefidhrlicher als die Grana-
ten. Sie griffen alles an, was sich bewegte.

Die ersten Toten im Dorf gab es kurz vor dem Ein-
marsch der Amerikaner. Zwei verirrte deutsche Gra-
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natsplitter trafen die liebenswiirdige Frau Rosen und
ihre Schwester, als sie ihren Kopf aus dem Erdloch
steckten, um zu sehen, ob ihr Haus getroffen worden
war, ein kleines Wochenendhaus am Rolebers Berg.
Die Familie Rosen hatte sich aus Bonn, wo sie einen
Tabakladen gegeniiber der Universitdt besal3, nach
Holzlar gerettet. Die beiden Frauen lagen aufgebahrt
nebeneinander in ihren Betten. Herr Rosen und seine
Tochter wollten sie in Bonn begraben, aber in Bonn
war der Amerikaner. So warteten sie von Tag zu Tag
und gingen jeden Tag nachsehen, und der Gestank
wurde immer unertrdglicher, weil es ungewohnlich
warm war in den ersten Médrzwochen.

Am Abend des 16. Mirz kam der junge L., der sich
tagsiiber Gott weif wo herumtrieb und von dem kei-
ner wuBlte, auf welcher Seite er stand - er stand aber
immer richtig - der kam und verkiindete das Neueste
von den vorriickenden Amerikanern. Er wollte sie im
Siebengebirge gesehen haben von Ungarten aus. Da
nahm ich am anderen Morgen mein Rad und fuhr
nach Siegburg zum Zuchthaus, wo mein Vater ge-
fangengehalten wurde. Ich wollte mich vergewissern,
ob er noch lebte. Der Wachtmeister horte mich an,
versicherte, daB er gesund sei (einige Gefangene hat-
ten Fleckfieber), nahm mein Pidckchen mit Zigaret-
ten, Brot und anderem in Empfang, lieB mich aber
nicht durchs innere Tor. (Vier Wochen spéter, als
Siegburg kapituliert hatte und ich meinen Vater ab-
holen wollte, erfuhr ich, dal er am 16. Mirz am
Flecktyphus gestorben und am 18. Mirz beerdigt
worden war.) Ich fuhr also beruhigt zuriick bis zur
Siegburger Briicke, wo deutsche Soldaten mich an-
hielten. Der Ubergang war gesperrt, weil die Briicke
in wenigen Minuten gesprengt werden sollte. Aber
ich muBte zuriick nach Holzlar und fuhr hiniiber. Die
Soldaten winkten. Als ich hinter Siegburg-Miilldorf
war, horte ich die Detonation.

Die Nacht zum 20. Mirz hatten wir wie immer mit
den Leuten aus dem Oberdorf im Keller verbracht,
eine ruhige Nacht ohne BeschuB. Wir waren ge-
spannt, nicht besorgt. Besorgt waren nur drei deut-
sche Soldaten, die desertiert waren und von einer
jungen Frau aus dem Dorf in ihrem Kellergelal ver-
steckt gehalten wurden. Sie hatten zwar ihre Unifor-
men und Waffen im Miihlenteich versenkt und Zivil-
kleider bekommen, aber sie waren die einzigen wehr-
tauglichen jungen Minner weit und breit.

Wir standen an diesem wunderbaren Friihlingsmor-
gen auf dem Pflasterweg vor dem Haus. Ein Junge
kam angerannt und schrie: ,,Se kummen!*, obgleich
nichts zu sehen und zu horen war. Wir stiirzten nach
oben und hiBten die vorbereiteten Bettiicher, die wei-
Ben Flaggen der friedlichen Ubergabe: eine theatra-
lische Angelegenheit, was wir durchaus so empfan-
den. Vom Schulhof aus begutachteten alle die flat-
ternden Fahnen im Wind. Und dann horten wir vom
Rolebers Berg her ungewohnliche Gerdusche, ein
seltsames leises Scharren und Klirren, dann das Ge-
murmel menschlicher Stimmen, die immer néher






